«Мы должны принять конечное разочарование, но никогда не терять ограниченную надежду». ~Мартин Лютер Кинг мл.
«Вы должны перестать ныть», — сказала мне моя учительница письма, просматривая часть рукописи, пронизанную ненавистью к себе и жалостью к себе. Клянусь, я видел, как слова «Бесплодная, пустая, полая оболочка…» падают на пол и издают печальнейший шлепающий звук.
Эти слова преследовали меня годами; они до сих пор иногда делают это, когда я получаю приглашение на детский праздник или прохожу мимо миниатюрных кроссовок в GAP. Миниатюрные кроссовки обитают в самых эмоциональных, наполненных шрамами областях моего сердца.
Когда мне было двенадцать лет, я узнал, что никогда не смогу иметь собственных детей. Благодаря редкой генетической мутации второй Х-хромосомы у меня было то, что врачи назвали «преждевременным отказом яичников» из-за синдрома Тернера.
Девочки Тернера могут наблюдать всевозможные симптомы, которые варьируются от едва заметных до потенциально смертельных (хотя, к счастью, это довольно редко).
Этому я научился в результате множества тестов, чтобы выяснить, почему я дошел только до семилетней линии на графике роста, или, может быть, почему у меня не начался менструальный цикл, или у меня были хронические ушные инфекции, или чрезмерная красота. отметины — все говорит о симптомах.
Когда тебе двенадцать, дети — это самое далекое, о чем ты думаешь. Парящие корабли и телепортация могут быть более реальными, чем настоящие люди, за которых вы несете ответственность, со своими потребностями, желаниями и мнениями.
Тогда мне не было грустно, что я не смогу иметь детей. Я думал, что к тому времени, когда я на самом деле захочу их (через двадцать с лишним лет, господи, я, конечно, сначала укреплюсь и соберу свои вещи), медицина будет настолько потрясающей, что я смогу делать все, что захочу.
Я только волновался, что это будет неловко. Я беспокоился о том, что подумают мои друзья. Я беспокоился, что это означает, что я умру молодым. Было так много вопросов о том, кто я такой и что эта штука для меня значит, и самый опасный вопрос, почему?
Но я мало думал о детях. Я вернулся к «Могучим рейнджерам», шоколадному молоку и влюбленности в мальчика с урока естествознания.
Тем не менее, я вырос с этой часто игнорируемой, но глубоко укоренившейся идеей, что я что-то упускаю. Мне не хватало чего-то такого большого и такого естественного, чего-то, что просто случалось с тоннами женщин, когда они даже не хотели этого, чего-то, что было ключом к твоей идентичности как личности.
Размножение необходимо для выживания вида. я был хорошим учеником; Я обратил внимание. Я знал, что выживает сильнейший, и я знал, что это не имело в виду меня. Значит, что-то во мне никогда не сидело правильно. Это было ощущение, что все локти и колени тыкают меня, когда я забываю.
Может меня наказали? Может быть, я сделал что-то действительно ужасное в прошлой жизни? Как я могла сказать любимому мужчине, что никогда не смогу иметь его детей? Что еще хуже, как я собиралась рассказать об этом его матери?
Подборка бесплатных материалов от меня:
- Как приручить банкноты - подробный гайд о тебе и твоих деньгах.
- Гайд по паническим атакам - что делать, если наступила и как избавиться
- Топор возмездия - как простить кого угодно за 10 шагов
Я позволил этому разрушить несколько отношений и, наконец, спустя слишком много времени, я понял, что должен делать то, что делал всегда, когда не мог с чем-то справиться. Я должен был написать об этом.
Извлекая из себя это угнетающее, печальное чувство сильной и неизмеримой утраты, я мог видеть это, знать это. Незнание — это всегда худшая часть.
Потеря чего-то, чего никогда не было и никогда не будет, это не то же самое, что потеря того, что ты держал в руках. Это становится мифологией, легендой. Он вырастает в эту дикую историю без изъянов, обид или каких-либо сложных вещей, которые делают реальность такой особенной.
Это мечта и фантазия, и в ней нет несовершенства, когда она существует только в вашей памяти, в отличие от конкретной утраты, которая имеет нюансы и деликатность и ближе к колющей боли, чем к медленно тлеющему ожогу, который не погаснет.
Чтобы исцелиться, требуется особая практика, будь то отказ от мечты, к которой вы долго и упорно стремились, отказ от отношений, которые никогда не будут такими, какими вы хотели бы их видеть, или принятие кажущихся несправедливыми ограничений, над которыми вы не властны. Отсутствие выбора — самое печальное, на мой взгляд.
Поэтому, когда я появилась на писательском семинаре со своим истекающим кровью сердцем на бумаге, люди, к счастью, были добры, даже если они не понимали, почему дети поглощают 26-летнюю женщину без мужа.
Это удивительная вещь о людях; когда они знают, что вы строите что-то особенное, они хотят помочь защитить это. Это человеческая природа, чтобы лелеять растущее. Они неделями слушали мои слезливые истории, и ни разу никто не сказал: «Уит, это не для терапии».
Я рекомендую это прежде всего: Избавьтесь от боли. Танцуйте, пишите, пойте, делитесь, раскрашивайте, кричите, испеките. Получите это, чтобы вы знали, с чем вы действительно столкнулись. Страшные вещи менее страшны в трезвом свете дня.
Поместите все это в проект, запись в журнале. Никто никогда не должен даже видеть это, если вы не хотите. Затем, когда вы будете готовы и по-своему, поделитесь своей историей с несколькими или многими доверенными людьми. Это не только улучшит ваше самочувствие, но и восстановит вашу веру в человечество.
Конечно, кто-то может показаться вам странным, но для большинства людей большая честь, когда их впускают, и они относятся к этому с большим почтением.
Вы выздоравливаете, когда сажаете пресловутый маленький садик, где давняя мечта всегда будет жить в вашем сердце. Оберегайте его, защищайте его, посещайте его и знайте, что он с вами, в вас, всегда — вся возможность, которой никогда не было.
Не позволяй своему сердцу ожесточиться и никогда не теряй надежды на то, что то, чего ты всегда хотел, не появится в еще лучшем виде.
Однажды я сказал своему двоюродному брату, что мне казалось, что в моем сердце образовалась дыра. Он сказал засыпать его землей и травой и посадить цветы; не закапывайте, культивируйте.
Это может звучать фальшиво — на самом деле звучит фальшиво. Но это именно то, что вы делаете; духовно, эмоционально, ты вырастаешь оттуда, и оно становится менее полым, менее пустым, и получается, что это место самое благодатное для рождения нового искусства в мир, так что даже такой, как я, может быть творцом.
Фото Холберди
